The mystery of the severed heads of Pisa

The University of Pisa was historically one of the first to have an anatomical school; consequently the Museum of Human Anatomy, established at the beginning of the nineteenth century, is very rich in both dry and wet preparations.

It also houses some archaeological collections, including Egyptian and pre-Columbian mummies, and a whole series of artifacts coming in particular from South America.

When I visited it last year, among the many amazing preparations, a cabinet display in particular caught my eye.
It contains eight perfectly mummified heads, which immediately seemed different to me from the rest of the collection. And in fact I was not wrong: even today a mystery surrounds them.

To understand a little bit of the history of these heads we must start from the date of their arrival in Pisa, that is 1869, a period of particular ferment.

Five years earlier, Darwin’s Origin of Species had been translated into Italian, causing quite a stir. Throughout the second half of the nineteenth century, the theory of the evolution fueled the curiosity of researchers and laymen.
In an academic speech delivered in 1874, prof. Pietro Duranti said:

Everyone discusses it, people of all ages, of all sexes, of all conditions; and the desire to descend from the Orangutan or the Gorilla has become a fever. Aside from the exaggeration and the ridicule, the matter is serious; scholarly and distinguished men support it here and there; and Ethnology hopes to solve it.(1)P. Duranti, Discorso pronunziato dal Cav. Prof. Pietro Duranti nel giorno 17 novembre 1874. Tipografia Nistri, Pisa (1875)

To “solve” the question, that is, to understand how evolution works, it was necessary, however, to “gather the appropriate materials“.

Carlo Regnoli, a young Pisan physician and paleontologist, decided to make his contribution, traveling twice to South America (in 1869 and 1872) in search of mummies and pre-Columbian finds. As Duranti said in that same speech:

[Regnoli] crosses the ocean twice; he directs and extends his research to a large part of South America, from the tombs of Argentina to those of the beaches of the Strait of Magellan and of the anthropophagous Patagonia; from the burial grounds of Araucania, of Chile, to those of the very high mountains of Bolivia, to the hypogea of the great Titicaca lake, to the caves of Peru. And everywhere, rummaging and searching, he collects both the remains of the Spaniards, who brought Columbus there, and the remains of the very ancient and unknown aborigines; and he sends everything back to Europe, to his beloved Pisa.

Regnoli sent several crates to Pisa with the antiquities “which he earned at the price of money, inconvenience and dangers“, although not all of them reached their destination because some were lost during shipwrecks: “as soon as they were unearthed from the ground, they were buried again in the deep whirlpools of the ocean“.

However, the amount of material that survived, and which today is part of the Museum of Anatomy in Pisa, was truly remarkable. Among other things, there are various examples of pottery, funeral and votive objects, skulls, fardos — “cocoons” of cloth containing the remains of the deceased — as well as two natural Peruvian mummies, curled up in the classic fetal positioning.(2)G. Natale, A. Paparelli, F. Garbari, Una lettera di Giovanni Arcangeli su alcuni reperti botanici precolombiani della Collezione Regnoli (Museo di anatomia umana dell’Università di Pisa), in Atti della Società toscana di scienze naturali, Mem., Serie B, vol. 113 (2006)

Unfortunately, Carlo Regnoli died shortly after his return to Italy, at the age of 35 in 1873; consequently very little information accompanies the pre-Columbian finds, regarding the dates and places of their discovery.

In the inventory, the eight mummified heads are vaguely cataloged as “Chilean heads”. But who were these individuals, when and how did they die?

The first analyzes, conducted by a multidisciplinary study group(3)P. Barile, M. Longhena, R. Melli, S. Zampetti, P. Lenzi, G. Natale, D. Caramella, El estraño caso de las cabezas decapitadas, Revista DM MD – Ciencia y Cultura Médica, N. 26 (Giugno 2015), have already begun to shed some light on this enigma, even if many questions remain unsolved.

Five heads are male, one female, and two belong to children. The study of the teeth and sutures on the skulls of the two babies indicates that they were less than 16 months old.

The truly macabre detail, however, comes from the examination of the neck: all the heads show clean cuts at the level of the second and third cervical vertebrae; these eight individuals were executed by beheading.

Before being killed, the woman received a blow to the face so violent as to break her nose and swell one eye: there are in fact signs of a ptosis (lowering of the eyelid) of traumatic origin, and the nasal septum is deviated in the same direction where the right eyelid is folded.

Radiocarbon dating made it possible to establish with a high probability that these finds date back to an era between 1440 and 1690.

Right in the middle of this period of time, around 1546, began the longest conflict in history, the Arauco war, fought in Chile between the Mapuche of the Araucania region and the Spanish colonists. The bloody execution of these eight individuals could therefore be linked in some way to the war massacres, but in the absence of further information this remains speculation.

As for the identity of the eight individuals, there is a further element of interest. The anthropological characteristics of the heads of adult males (scalp, hair and beard, shape of the incisors, etc.) seem to suggest that they were Europeans of Caucasian ethnicity; the female, on the other hand, wears two long braids which have similarities with some pre-Columbian cultures and the shape of her teeth would also confirm her indigenous origin. For this reason, a plausible hypothesis is that this was a mixed family, made up of male settlers married to native women.

Was this family massacred in the course of some reprisal or pillage?

DNA analysis will be able to confirm or deny any degree of kinship, but anyways it seems difficult that we can ever trace the true, complete story of these tragically killed people; nor the exact circumstances in which Regnoli came into possession of the heads.

On this subject, it is worth making a final, brief clarification.

To modern eyes, the attitude of a European academic buying human remains or funeral objects belonging to different cultures may seem utterly colonial. And, let’s face it, it is.

Certainly at the time the scruples on the methods of archaeological “collection” were almost non-existent, especially for a discipline such as ethnology which was taking its first steps; but if today these methods seem questionable, it is interesting to remember that the intentions and implications of these studies were often, paradoxically, anti-colonial and anti-racist.

We have already mentioned, at the beginning of this article, the fuss raised by Darwin. From that debate two currents emerged, in many ways opposite to each other: on the one hand, social Spencerism, which was eager to use the evolution of the species and the survival of the fittest to motivate racism and class differences (an idea strongly opposed by Darwin himself); and on the other hand the ethno-anthropological evolutionism, which instead denied the existence of races, claiming that all societies proceeded on the same line of progress. For evolutionists, studying “savage” populations — who were not seen as inferior to the white man but merely situated at a more immature stage of progress — could provide clues as to how the ancestors of Europeans also lived.

Today even this kind of nineteenth-century anthropological evolutionism is outdated (following the decline of the positivist idea of a linear “progress” which, coincidentally, always saw Western societies as the most advanced ones); but it had the merit of countering the scientific claim of racist and colonial theories.

It seems a contradiction, but it’s one of those apparent incongruities history is full of: with the anthropological study of “primitive societies”, carried out by looting tombs and acquiring ethically questionable finds, the historical foundations were laid for the confutation of the existence of races, now proven also at the genetic level.

The eight heads remain silent on the shelf of the Museum, united by a tragic destiny: they are a complex symbol of the violence, oppression and cruelty of which the human being is capable. Their identity, the life they spent, the carnage in which they found their end and even their post-mortem history remain hidden secrets in the folds of time.

Here is the official site of the “Filippo Civinini” Museum of Human Anatomy in Pisa; it is also possible to make a 360 ° virtual visit.


1 P. Duranti, Discorso pronunziato dal Cav. Prof. Pietro Duranti nel giorno 17 novembre 1874. Tipografia Nistri, Pisa (1875)
2 G. Natale, A. Paparelli, F. Garbari, Una lettera di Giovanni Arcangeli su alcuni reperti botanici precolombiani della Collezione Regnoli (Museo di anatomia umana dell’Università di Pisa), in Atti della Società toscana di scienze naturali, Mem., Serie B, vol. 113 (2006)
3 P. Barile, M. Longhena, R. Melli, S. Zampetti, P. Lenzi, G. Natale, D. Caramella, El estraño caso de las cabezas decapitadas, Revista DM MD – Ciencia y Cultura Médica, N. 26 (Giugno 2015)

La donna scimmia


Abbiamo più volte ricordato, su queste pagine, come le esistenze delle cosiddette “meraviglie umane” all’interno dei freakshow fossero più dignitose di quanto ci si potrebbe aspettare e che, anzi, il circo permetteva spesso a uomini e donne dotati di un fisico fuori dall’ordinario di condurre una vita normale, accettati da una comunità, di girare il mondo e di raggiungere un’indipendenza economica che non avrebbero potuto nemmeno sognare al di fuori dei baracconi itineranti. Eppure non tutte le storie dei freaks sono così positive: ce ne sono alcune che spezzano il cuore, come ad esempio quella di Julia Pastrana.

Nel suo saggio La variazione degli animali e delle piante allo stato domestico (1868), Charles Darwin la descriveva così:

Julia Pastrana, una danzatrice spagnola, era una donna rimarchevole, ma aveva una fitta barba mascolina e una fronte pelosa; […] ma quello che ci interessa è che in entrambe le mascelle, inferiore e superiore, aveva una doppia fila di denti, una dentro all’altra, di cui il Dr. Purland ottenne un calco in gesso. A causa dei denti in sovrannumero, la sua bocca sporgeva in fuori, e la sua faccia assomigliava a quella di un gorilla.


Julia _0001

La Pastrana in realtà non era spagnola, come riteneva Darwin, ma era nata nel 1834 in Messico, nello stato di Sinaloa. Fin da piccola il suo corpo e il suo volto erano completamente ricoperti da un folto pelo bruno. In aggiunta allo sviluppo abnorme di peluria (il termine medico odierno è irsutismo), il naso e le orecchie di Julia erano ingrossati e i suoi denti irregolari, tanto da farla assomigliare a una specie di strana scimmia. Ma la sua intelligenza non era stata scalfita da queste menomazioni: Julia sapeva cantare e danzare.


Un giorno l’impresario Theodore Lent la scoprì in un remoto villaggio messicano e la acquistò da una donna che con tutta probabilità era sua madre. Sotto la protezione di Lent, Julia raffinò l’arte del canto e del ballo, e imparò a parlare, leggere e scrivere in tre lingue diverse. In numerosi spettacoli circensi in Nord America e in Europa, Theodore la esibì con nomi d’arte quali “la donna barbuta e pelosa”, la “donna-orso”, e “l’anello mancante”.


La fece esaminare da diversi medici, la cui diagnosi – letta al giorno d’oggi – ci lascia piuttosto interdetti. Secondo il dottor Alexander B. Mott, Julia era sicuramente “il risultato di un accoppiamento fra un uomo e un orango-tango”. Secondo un altro medico, era appartenente a una specie “differente” da quella umana. Certo, vi furono anche medici che riconobbero subito che Julia era semplicemente una “donna indiana messicana deforme”, ma a costoro non venne dato molto credito: per lo show-business, era essenziale mantenere viva la leggenda di una autentica donna-scimmia.

Per Theodore Lent, il manager di Julia Pastrana, gli affari andavano a gonfie vele: gli ingaggi si susseguivano con profitti sempre maggiori. A poco a poco, egli divenne geloso, e sospettoso che la sua miniera d’oro potesse venirgli sottratta. Decise quindi che c’era un solo modo per mantenere la donna-scimmia legata a sé per sempre.

Un bel giorno, si dichiarò a Julia e le chiese di sposarlo. I due convolarono a nozze, e pare che il giorno del matrimonio Julia abbia dichiarato: “Lui mi ama per quello che sono, soltanto per quello che sono”. Forse è ingiusto giudicare questa unione in maniera negativa, senza elementi, a più di un secolo di distanza; probabilmente Lent fu persino un marito premuroso. Ma la piega che presero le cose più tardi sembra supportare l’idea che egli avesse in mente qualcosa di diverso dal puro amore.


Nel Marzo del 1860, infatti, Julia e Theodore si trovavano a Mosca per un tour. La donna era incinta del loro primo, e unico, figlio. Ricoverata in una clinica,  e pregando che non avesse il suo stesso tipo di problemi genetici, diede alla luce un bambino. Purtroppo, il piccolo mostrava già i segni della malattia della madre, e dopo tre soli giorni morì. Per le complicanze del parto, anche Julia Pastrana lo seguì, due giorni dopo.


Ma Lent, nonostante la morte della moglie e del figlio neonato, non aveva alcuna intenzione di chiudere baracca: mentre si trovava ancora in Russia, contattò il professor Sokulov all’Università di Mosca e lo assunse affinché imbalsamasse i corpi di Julia Pastrana e del suo bambino.



Così, esponendo sul palco i corpi mummificati di Julia e del neonato in una teca di vetro, Lent continuò a girare l’Europa con diversi circhi. Più tardi sembra che sia riuscito a scovare una nuova donna-scimmia, a sposare anche lei e ad esibirla con il nome di Zenora Pastrana, arricchendosi notevolmente. Ma anche la sua fortuna stava per declinare, e nel 1884 venne rinchiuso in un manicomio in Russia, completamente pazzo. Vi morirà poco dopo.



Le mummie di Julia Pastrana e del suo figlioletto passarono di mano in mano, da impresario ad impresario, fino a scomparire misteriosamente all’inizio del ‘900. Nel 1921 vennero riscoperte in Norvegia, ed esibite per circa 50 anni: quando venne proposto un tour americano delle spoglie imbalsamate, l’opinione pubblica insorse e l’indignazione portò addirittura ad alcuni atti di vandalismo, durante i quali la mummia del bambino venne mutilata. I resti rimasero nascosti e in balìa dei topi, finché nel 1979 la mummia di Julia venne trafugata. Riportata all’Istituto Forensico di Oslo, non venne identificata fino al 1990, dopodiché rimase chiusa in una bara nel Dipartimento di Anatomia dell’Università di Oslo fino al 1997.




A seguito di una complessa battaglia burocratica durata quasi vent’anni, finalmente il 12 febbraio del 2013 i resti di Julia Pastrana sono stati sepolti con rito cattolico in un cimitero a Sinaloa de Leyva, in Messico, vicino a dove la famosa donna-scimmia era nata.


La storia di Julia Pastrana ha ispirato il capolavoro La donna scimmia (1964) in cui queste vicende, trasportate nella Napoli degli anni ’60, sono lo spunto per denunciare con compiacimento grottesco e spietato le miserie del nostro paese e, come sempre in Marco Ferreri, divengono metafora del difficile rapporto fra i sessi. Nei panni di Julia (Maria, nel film), una coraggiosa e splendida Annie Girardot; Lent (ribattezzato Antonio Focaccia) è invece affidato all’interpretazione magistrale di Ugo Tognazzi, che ritrae il personaggio del marito-manager come il tipico italiano medio, né buono né cattivo, ma la cui ambiguità apre un abisso morale che inghiotte lo spettatore e che rende lo sfruttamento di un altro essere umano un evento banale – e, per questo stesso motivo, ancora più inquietante.


(Alcune delle immagini nell’articolo sono tratte dal documentario prodotto da HBO Some Call Them Freaks – grazie Silvia!)