Lashes & Cuddles: A Peculiar Evening

In November last year I was invited to Sadistique, a BDSM party organized by my friend Ayzad. I talked about the “erotica of martyrdom” in front of an attentive, colorful and half-dressed crowd, in the dungeon-style room where at the end of my conference quite appropriately a Saint Andrew’s cross was mounted.
I have mulled over the possibility of recounting that evening; I was afraid that capturing its unique atmosphere, and making it palpable, goes beyond my poor literary skills.
In the end, since this blog is still a diary of my explorations, I decided to transcribe the notes I took that very night when I got back to my hotel room. They already had some kind of basic form, although not as refined as I would have preferred, so I publish them here without too many revisions.

(All images come from Sadistique’s website, and are NSFW.)

The first intense sensory overload that I become aware of is sound.
Constant, incessant symphony of slaps and shouts, a narcotic torpor, like those morning half-sleeps in which hormones suggest only vaguely erotic — but really more subterranean — visions. The syncopated hissing and popping of the whips, the dry bumps of paddles and bare hands slapping on butts and legs, as hypnotic as my memory of the African drums — that night in the slums of Dar-Es-Salaam when I met that woman possessed by a demon. Reiteration induces the trance: back and gluteus and gluteus and back — the same body parts get hit again, again, again. Even when you want to be imaginative, sex is always repetitive. Variations at first sight seem very, very sporadic: however the tools keep changing, and the discerning public knows how to recognize the progression, taste the effect, knowing al the different nuances and sensations. (Note: every sadist identifies with the victim, or there would be no pleasure in inflicting a punishment; every masochist identifies with the executioner, or there would be no joy in seeing oneself so humiliated and hurt.)

One big central arena for “public” games, before spectators. In reality almost all the sessions, even those on the most secluded sofas, earn their group of admirers. But only  the most exhibitionist, or at least the most confident, dare to appear on the central stage. And you really have to be quite self-confident, because the audience doesn’t just watch, the spectators keep judging your performance, making technical considerations as if they were commenting a football match. “There, look, that knot should not be done like that, I say, at least loosen it during the transition!” “You must not miss this flogger, he has a wonderful wrist action. You won’t get to that level of mastery in a month or two.” “Look at that, if you use a cane like that, just to hurt, you’re missing the point. Where did all the poetry go? “

The most disarming thing: the constant alternation of sweetness and brutality. Brutality administered as part of a journey done together — even if it lasts just the time of one session — exploration and alteration of space-time… Three well-adjusted lashes, then the Dom approaches the Sub and caress him, whispers in his ear, makes sure they’re both going in the right direction. He needs to have the most precise understanding, because they’re proceeding together, united so the satisfaction is mutual. He asks if it is too much or too little. As if following the shaking of a divining rod, what they’re looking for here is the hidden vein of desire. An extreme spanking scene has been going on for almost half an hour on a nearby sofa: “Will you let me give you one last smack, with all my strength?” “No, not with all your strength…” (She is already almost crying, she writhes, her marked buttocks where two or three drops of blood adorn the purple bruises.) “Half strength then, can I?” “Half. But only once. “

A man is explaining to a girl how she will have to jump on him when he is lying on the ground. “Here, and here,” he says pointing at his naked torso. “Not here.” She is hesitant, terrified at the idea of breaking his ribs. “Number one: if I tell you to jump on my belly or chest, it’s because I know you won’t hurt me. Number two — and here he lowers his voice and leans towards her, in doing so he also comes closer to me, so I can hear what he’s whispering to her — remember that you to me are a gift.” She begins to cry with emotion. She shall jump on him several times that night, from the top of a stool, sinking her heels into his belly.

Evening proceeds not without comic moments. Even the Grotesque has a right of citizenship here — it couldn’t be otherwise, in such a mental space hanging on the edge of the precipice.
I love it when even the most experienced Master misses a hit. A whip spins around badly and hits the floor; a knot gets tangled and needs to be tied all over again; a cat o’ nine tails swooping through the air comes too close to a spectator (“Hey, be careful!”). Very human moments: wonderful contrast between the general sophisticated pose — we are in Milan after all, the city of fashion — and the surfacing of  carnivalesque tones.
One flashy girl is wearing a fetish mask with a zipper that covers her mouth, she walks up to the counter. The bartender: “What do I give you?” “Mmmfmmmfmsssmchhh,” she replies. (I have to walk away to keep from laughing.)
Involuntary but also voluntary comedy: I am told of a legendary session in which the safeword was the squawking of chicken, complete with elbow movement, QUACK!

One gentleman introduces himself to a couple asking if he can act as their footstool. “But what should we do?” “Nothing, I’ll just lie here, you put your feet upon me, every now and then pull on the leash, that’s all.” After ten minutes of this treatment the gentleman gets up, politely thanks them, then leaves.
And this sketch, with its dry surrealism, pushes me to another consideration.
The man under the couple’s has maintained a serious and discreet attitude the whole time, light years away from the drooling and horny slaves à la Tokyo Decadence. I couldn’t even say if he got excited. In fact in the common areas it very seldom happens to witness actual sex (there are private rooms for that); yet everything is sex. “I specialize in knives and cutting, but my wife is a needle artist”, one guy tells me. And in fact, shortly after, here she is poking the finger of a fifty-year-old man sporting hipster mustaches, slowly, several times. He sits there, as in a normal lounge bar, a cocktail in one hand and a young lady sticking a surgical needle deeply into the index finger of his other hand. Can this be called “sex”? I have no idea. Maybe it is sex, without being it.

A beautiful and almost totally naked  girl approaches me.
(I’m not one of those men who can’t help staring at a cleavage, but I wonder: in a situation like this, would it be considered rude as in the world out there? What’s the social rule, here?)
We chat a bit, she tells me about her degree thesis she’s just about to complete, and then says: “These thing need planning”. It is essential for her to separate these evenings from romantic commitments, she explains. She is only into ropes and whipping, the latter exclusively with the same trusted partner. I ask her what is the frequency. “Ropes I could do even once a week. Whipping just once a month, because then you have to recover and those marks take some time to disappear. This is why I say that it has to be carefully planned. Because if you go out with a guy shortly after a session, and things get hot, you might have to explain those marks, and you’ll end up looking crazy. “

My host Ayzad, an expert in alternative sexualities, often explains in his work how, in a context in which one person consensually inflicts pain on another, a “culture of respect” is even more congenital than in normal/normative sex. Here everything seems to confirm this idea.
The crowd is multi-ethnic, from all walks of life, encompassin all ages, sexual orientations, genders or genderbending possibilities, body types — including disabilities. Fashion outfits along with absolutely “proletarian” clothing solutions. Bodies that seem to come straight out of a Vogue cover, but here even adipose or withered skin is considered beautiful — in the end it does not really matter what you look like as long as you are good at handling a whip or enduring it.
I suppose the much heralded and a bit annoying “exclusivity” of the event, which I was discussing with M. the other day, is just a due facade; because on the whole, there seems to be a very high level of inclusiveness. I even see a guy wearing simple jeans, although clearly the fetish aesthetic, all studs and latex, is the prevailing one; even though a little corny by now, it’s a sort of established uniform of this subculture.

I think about how ambiguous, complex the BDSM imaginary is — one must never make the mistake of taking it at face value: echoes of slavery, imprisonment, torture… But it is, in fact, an image, a projection. And what are erotic fantasies if not a way of metabolizing the Obscene — if not even a social trauma — take f.i. Nazi exploitation films.
Translating fears, unconfessable drives and real horrors into the world of representation, of simulacra. Mise-en-scène of the obscene. (This is the reason why most of erotic literature is made up of functional characters, bi-dimensional figurines, puppets to move and recombine at will.)

I look at a woman locked in a cage. A naked female body in there would be a terrible image, if real. Instead this is what everyone here calls a “game” (again, a mise-en-scène): the woman in the cage is far from being a victim, and this whole pantomime is all but humiliating; she is delicately caressed by three or four people, men and women — and she’s the one pushing away those hands should they get too impudent, she’s deciding what’s approrpiate, she is the absolute protagonist of this theatrical tableau in which she can imagine herself as a sacrificial victim, or a captive Goddess.

A “game”. “Let’s play a game”. Everyone keeps repeating that, but is it really just a game?
Of course, there are the circus moments — sometimes I feel like I’m wandering down a sideshow’s midway. No fire eaters in sight, but plenty of fakirs: a man has 3 half-gallon bottles of water hanging from his scrotum (note: he seems to feel worse when he holds them still, so he keeps a swinging motion while his mistress is whipping his back).


There is all the picturesque panoply that one would expect: there are women hanging upside down, men trampled by stiletto heels, multicolored wax melted on breasts and genitals, male and female slaves, laces and handcuffs, collars, leashes and people on all fours.

But then I see this couple, two young people of a blinding beauty, she’s tied with her arms over her head to a metal structure… a clamped clothespin on her tongue… he’s fiercely belt-spanking her buttocks and back… the boy is methodical and expressionless, he seems almost an automaton, focused on his work. She pants and keeps her eyes closed, never opening them, not even when he comes over to say something in her ear (from what I can hear — I am very close — they seem words of encouragement). The clothespin forces her to the humiliation of a constant thread of saliva dripping down on her bare breasts, which he occasionally dries with a forgiving gesture. The body is a tuning fork, and to make it resonate it must be taken to the extreme. Curious animal, the human primate. How I would like to hide behind their eyes, understand what’s going on in their nervous system: is this public punishment a performance, a ritual, a pastime, a gym routine? A simple way of being and expressing oneself? Or is it really what it seems, an intimate moment of transcendence and total abandon to each other?
This strange crowd of people, who are always so sure of what they want or don’t want, down to the smallest contractual detail — how conscious are they of what they’re seeking?

At the end of the session, every now and then someone bursts into a liberating flood of tears. All the cuddling, the hugging, the murmured words, “you to me are a gift”… others instead laugh, chat, or they go for a cigarette break in the smoking room.
Right there I meet a 67-years-old man with whom I already spoke at the beginning of the evening, a retired employee in a copier company. Now he is caressing his wife’s shoulders. He tenderly examines the streaks he imprinted on her skin shortly before, as if those red tongues were an abstract work of art. He whispers to her, “You look like a baby tiger”. Her face lights up, and they both smile.

Here is perhaps the most surprising thing.
In this kaleidoscope of clamps, lashes, ropes, bruises, canes, screams — and that soporific, neverending slapping sound — I saw no trace of cruelty.

Il sesso fuori dalla pagina

In amore gli scritti volano e le parole restano.

(E. Flaiano)

0000398_550

La critica ha spesso analizzato lo stile e il senso (allegorico, filosofico) delle più celebri scene erotiche descritte dai maestri della letteratura. Ma qui vorremmo dedicarci a una riflessione sulla faccia più nascosta degli autori, sulla loro sessualità “fuori” dalla letteratura, dalla pagina scritta.
Le peripezie sessuali di Henry Miller a Parigi ci sono ben note, perché egli stesso ne ha reso conto con dovizia di dettagli nei suoi romanzi più celebri. Ma cosa sappiamo dell’approccio al sesso di altri grandi scrittori? Di quali segreti inconfessabili o piccole manie siamo a conoscenza?

george%20gordon%20lord%20byron

Alcune loro gesta amatorie sono celebri. Lord Byron, stando a quanto si racconta, riuscì a dormire con 250 donne in un solo anno. Con la sua amante Caroline Lamb vi fu (pare) perfino uno scambio di peli pubici inviati via posta.
Nella categoria dei sessuomani, alcuni biografi inseriscono Stendhal, in virtù delle sue numerosissime relazioni amorose, della sua sensualità esaltata e di alcune curiose pagine autobiografiche in cui, ad esempio, ci regala la ricetta per mantenere duratura un’erezione: basterebbe strofinarsi l’alluce destro con un unguento di ceneri di tarantola. Un altro fenomenale amatore si dice fosse Balzac, e un aneddoto recita così: alla signora che gli chiedeva se fosse vero, come si vociferava, che egli era in grado di avere un’erezione “a comando”, Balzac rispose aprendo la giacca, e dicendo semplicemente “Controlli pure”.
A supporto di questi racconti c’è l’enorme scandalo che suscitò a fine ‘800 la statua che di Balzac realizzò Rodin, nella quale il grande autore viene ritratto con una lunga vestaglia e, sotto il drappeggio, sembra tenere in mano il proprio pene eretto.

me0000120321_3

Siamo in un territorio spesso e volentieri circonfuso dall’alone della leggenda, e sarebbe bene non dimenticarlo quando ad esempio ci imbattiamo in qualche pagina che associa per esempio Francis Scott Fitzgerald al feticismo del piede: l’intera storia nasce dall’interpretazione tendenziosa – ad opera di un biografo evidentemente interessato allo scandalo – delle parole della sua segretaria, orripilata in seguito nello scoprire che le sue dichiarazioni erano state distorte per sostenere una teoria simile.

depositphotos_5734344-Benjamin-Franklin-portrait-from-100-dollars-banknote

Esistono poi casi in cui viene male interpretata l’ironia di certe frasi: un esempio celebre, Benjamin Franklin e la sua supposta parafilia gerontofila (l’attrazione sessuale per le persone anziane). Nella realtà Franklin, che era un accanito donnaiolo ma anche fine umorista, satirico e goliardico, scrisse una lettera a Cadwaller Colden, in cui argomentava i motivi per cui è preferibile scegliersi una moglie vecchia, invece che una bella e giovane. Nei primi punti Franklin asserisce che la conversazione con le donne di una certa età è molto più piacevole, perché conoscono il mondo; che quando una donna non è più bella, cerca di diventare buona; che le femmine anziane sono più prudenti e discrete, e via dicendo. Per quanto riguarda il sesso, Franklin vi arriva al punto 5:

In ogni animale che cammina eretto, il declino dei fluidi che riempiono i muscoli appare prima nelle parti alte: il viso diventa flaccido e rugoso per primo; poi il collo; e poi i seni e le braccia; le parti basse continuano ad essere fresche come sempre, fino alla fine. Quindi se coprissi tutta la parte superiore con un cesto, e guardassi soltanto quello che c’è sotto il busto, ti sarebbe impossibile distinguere fra due donne qual è la vecchia o la giovane. E poiché nell’oscurità tutti i gatti sono grigi, il piacere delle gioie corporali con una donna vecchia è almeno uguale, se non frequentemente superiore, visto che ogni talento con la pratica può migliorare.

Fare attenzione a distinguere il mito dalla storia è ancora più essenziale quando si affronta un “maledetto” come Sade, la cui sulfurea opera viene troppo spesso confusa con la sua turbolenta, ma infinitamente più innocua, biografia. Nella realtà, pur avendo inventato per i suoi libri proibiti il più sconcertante e sconvolgente campionario di crudeltà mai vergato su pagina, nella vita reale non mise in pratica se non una minima parte delle sue fantasie. Due sono gli “scandali” a sfondo sessuale del Divin Marchese, che secondo le testimonianze coinvolsero una mendicante e alcune prostitute, drogate da Sade con dei confetti alla cantaride, frustate e sodomizzate. Per l’epoca, la flagellazione era pratica comune fra i giochi sessuali, e infatti fu per sodomia che il Marchese venne condannato. Ma le sue incarcerazioni senza fine sono in realtà da ascriversi principalmente ai suoi scritti, ritenuti osceni, e per i quali pagherà passando 30 dei suoi 74 anni di vita da una prigione all’altra, fino all’internamento nel manicomio di Charenton. Certo che, almeno a giudicare dalle lettere scritte in cella all’amata/odiata moglie, a cui rimproverava di avergli procurato un godemichet (dildo) troppo piccolo, la sua vigorosa sessualità e l’ossessione anale non lo abbandonarono mai.

de_sade

Alcuni autori hanno apertamente parlato delle proprie inclinazioni in materia di sesso. Fra le parafilie confesse, possiamo citare con sicurezza quella di Jean-Jacques Rousseau, a cui piaceva essere sculacciato (il termine moderno di questa pratica è spanking), e che nelle Confessioni faceva risalire l’origine di questa sua ossessione alla governante della sua infanzia:

La Signorina Lambercier, nostra tutrice, esercitava in tutto su di noi l’autorità di una madre, anche per infliggerci la punizione classica data ai bambini… Chi avrebbe mai detto che questa disciplina infantile, ricevuta all’età di otto anni dalle mani di una donna di trenta, dovesse influenzar così tanto le mie propensioni, i miei desideri, tutte le mie passioni per il resto dell’esistenza… Cadere ai piedi d’una padrona imperiosa ed esser messo sulle sue ginocchia, del tutto inerme e scoperto a lei, obbedendo ai suoi ordini ed implorando perdono, sono stati per me i godimenti più squisiti; e più il mio sangue s’è infiammato sforzandosi in fervide fantasie e più ho acquisito l’aspetto d’un amante piagnucolante.

Fra gli scrittori che non facevano segreto delle proprie fissazioni sessuali ricordiamo ad esempio Cartesio, attratto dalle donne affette da strabismo; André Pieyre de Mandiargues, che andava orgoglioso delle sue due anime – una sadica e una masochista – e le cui inclinazioni crudeli hanno intriso di poetica sensualità gran parte della sua migliore produzione; Bruno Schulz, autore delle Botteghe Color Cannella, il cui spirito masochistico-feticista risulta evidente in diverse sue pagine sulle “veneri ucraine” ma soprattutto nelle illustrazioni che egli stesso realizzava, e in cui si autoritraeva schiacciato e calpestato sotto i piedi di bellissime donne.

Bruno-Schulz-d

schulz 1

Undula-u-artystów-Xięga-bałwochwalcza-1920-22

E, ovviamente, Charles Bukowski, lo “sporcaccione ubriaco” per eccellenza, che non ha mai celato la sua simpatia per le situazioni più volgari, disperate e “ai margini”, come risulta evidente nella sua poesia La donna ideale:

il sogno di un uomo
è una puttana con un dente d’oro
e il reggicalze,
profumata
con ciglia finte
rimmel
orecchini
mutandine rosa
l’alito che sa di salame
tacchi alti
calze con una piccolissima smagliatura
sul polpaccio sinistro,
un po’ grassa,
un po’ sbronza,
un po’ sciocca e un po’ matta
che non racconta barzellette sconce
e ha tre verruche sulla schiena
e finge di apprezzare la musica sinfonica
e che si ferma una settimana
solo una settimana
e lava i piatti e fa da mangiare
e scopa e fa i pompini
e lava il pavimento della cucina
e non mostra le foto dei suoi figli
né parla del marito o ex-marito
di dove è andata a scuola o di dove è nata
o perché l’ultima volta è finita in prigione
o di chi è innamorata,
si ferma solo una settimana
solo una settimana
e fa quello che deve fare
poi se ne va e non torna più indietro

a prendere l’orecchino dimenticato sul comò.

Charles-Bukowski-02

Bukowski

Ma c’è chi invece ha tenuto debitamente nascosta la propria parafilia, salvo essere postumamente “scoperto”. Parliamo per esempio di James Joyce, le cui lettere passionali ed esplicite alla moglie Nora sono riemerse soltanto di recente. Si tratta di una corrispondenza violentemente oscena, anche se allo stesso tempo mirabilmente delicata e colma d’amore. Nella furia erotica di queste lettere si evince un’inclinazione di Joyce per tutto ciò che è lurido, estremo, a tratti rivoltante, e trovano spazio parafilie come ad esempio la petofilia:

Mia dolce puttanella, Nora, ho fatto come mi hai detto, cara mia piccola sporcacciona.
Le parti del tuo corpo che fanno sconcezze sono quelle che mi piacciono di più, ma preferisco il sedere, amore, alle poppe, perché fa una cosa così sporca.
Io penso, Nora, che riconoscerei dovunque le tue scoregge. Scommetto le riconoscerei perfino in una stanza piena di donne che scoreggiano. Fanno un rumore da ragazza, non come certe mogli ciccione che immagino scoreggino umido e ventoso. Le tue sono improvvise, secche e sporche come le farebbe una ragazza spiritosa, per gioco, di notte, in dormitorio. Spero proprio che la mia Nora voglia farmele sul viso, sì che io possa anche odorarle.
Buona notte, piccola Nora scoreggiante.

James Joyce anteojos sobre tapa ojo

Questa lettera del 1909 (che non è certo fra le più spinte – le altre le trovate in lingua originale qui) è stata venduta all’asta da Sotheby’s per 350.000 euro. L’episodio ha avviato un dibattito critico sulla liceità della pubblicazione postuma di una parte così intima della vita di uno scrittore, per quanto importante. È davvero necessario conoscere questi dettagli per comprendere meglio il lavoro di un artista? Non si tratta forse di puro e semplice voyeurismo, di gossip, di un sensazionalismo che ci allontana, invece che avvicinarci, al vero intento dell’opera dello scrittore?

Questo tipo di discussioni è in realtà una versione più piccante, in quanto esacerbata dal contesto “proibito” dei dettagli in questione, del vecchio dibattito sull’Opera e l’Autore. Secondo la scuola semiologica della seconda metà del ‘900, qualsiasi testo va analizzato isolandolo dalle informazioni para-testuali che abbiamo a disposizione (come ad esempio le vicende biografiche dell’autore), perché il suo valore deve consistere unicamente in se stesso. Secondo l’esperienza di molti altri critici, invece, non si può apprezzare intimamente un’opera se non abbiamo elementi che ci permettano di comprendere meglio l’umanità di chi vi sta dietro, il carattere e la personalità dell’autore. Se amo un quadro, mi piacerebbe sapere chi l’ha dipinto, come ha vissuto, in cosa credeva… e forse, sì, anche come amava.

In questo senso, qualsiasi dettaglio può contare, e anche scoprire i vizi e le manie della sessualità – che rimane una delle fondamentali espressioni dell’individuo – non può che gettare un’ulteriore luce sulla personalità (se non sull’opera) dei grandi autori. Quando questa sessualità non fosse aneddotica o amplificata dai toni scandalistici, potrebbe aprire uno spiraglio più intimo sulla visione della vita e del mondo degli scrittori che hanno cambiato e influenzato la letteratura.

Purtroppo, però, sono pochi quegli artisti che hanno parlato apertamente della propria sfera sessuale, autorizzando in questo modo che essa entrasse a far parte della discussione sulla loro opera. E allora il dilemma etico rimane.