Eli Bowen “la Meraviglia Senza Gambe”, con famiglia al completo, vi dà il benvenuto a questa nuova raccolta di notizie e stranezze dal mondo! Partiamo senza indugi!
Qui sopra nella foto, Walt Disney illustra il suo progetto per delle maschere di Topolino… un po’ particolari.
I globster sono misteriosi ammassi gelatinosi di origine organica che vengono ritrovati di tanto in tanto sulle spiagge di tutto il mondo. Qui la spiegazione di cosa sono davvero.
Una soluzione per mettere d’accordo vegani, vegetariani e carnivori? La bio-economia post-animale, e tra le altre cose punta a far “crescere” la carne in laboratorio a partire da cellule staminali.
Un metodo del tutto indolore per gli animali, che potrebbero finalmente vivere le loro vite tranquilli, senza che si debba rinunciare a una bella bistecca, a un bicchiere di latte, a un uovo in camicia. E non si tratterebbe di prodotti alternativi ma proprio del medesimo prodotto, sviluppato in maniera tra l’altro più sostenibile rispetto all’agricoltura lineare (che ha dimostrato di essere problematica per quantità di terreno, sostanze chimiche, pesticidi, risorse energetiche, acqua impiegata, lavoro necessario, e gas serra emessi).
Prendete per esempio il tanto controverso foie gras: in futuro potrebbe venire prodotto a partire dalle cellule staminali contenute sulla punta di una piuma d’oca. Sembra fantascienza, ma il primo foie gras da laboratorio è già realtà, e questo giornalista l’ha assaggiato in anteprima.
Restano soltanto due scogli: da una parte occorre ridurre i costi della tecnica, ancora troppo alti per un utilizzo su larga scala (ma non ci vorrà molto tempo); dall’altra, c’è il piccolo dettaglio che si tratta di una vera e propria rivoluzione culturale, oltre che agricola. Bisognerà scoprire come reagiranno gli allevatori tradizionali, e soprattutto se i consumatori abituali di carne saranno disposti a provare i nuovi prodotti cruelty-free.
La città di Branau am Inn, in Austria, è tristemente nota per aver dato i natali a un certo dittatore di nome Adolf. Ma andrebbe ricordata, invece, per un’altra storia: quella di Hans Steininger, borgomastro che il 28 settembre del 1567 venne ucciso dalla sua stessa barba. Una lanugine folta e prodigiosamente lunga, che gli risultò fatale durante un grande incendio: nella concitazione della fuga dalle fiamme, il sindaco Hans dimenticò di arrotolare i suoi due metri di barba e metterseli in tasca, come faceva abitualmente, vi inciampò e precipitò giù per le scale spezzandosi il collo.
Dato che nel ‘500 non esistevano ancora i Darwin Awards, i concittadini eressero una bella lapide sul fianco della chiesa e conservarono la barba assassina, ancora oggi visibile nel museo civico di Branau. Come monito, suppongo, per quelli che fanno gli originali a tutti i costi.
Ma se pensate che le morti imbecilli siano un’esclusiva umana, sentite questa: “a causa dell’umidità dell’ambiente e della lentezza con cui un bradipo si muove, nella sua pelliccia crescono dei vegetali. Questo, in combinazione con la vista scarsa, fa sì che alcuni bradipi afferrino il proprio stesso braccio, credendolo un ramo d’albero, e cadano verso morte certa.” (via Seriously Strange)
Sei sempre così ombroso e depresso, dicevano.
Perché non impari a suonare uno strumento musicale, così ti rilassi e ti diverti?, dicevano.
Li ho accontentati.
L’Olandese Volante del XX° secolo si chiama SS Baychimo, una nave cargo incagliatasi nei ghiacci dell’Alaska nel 1931 e abbandonata. Per i trentotto anni successivi il relitto fantasma è stato avvistato in diverse occasioni; c’è anche chi è riuscito a salire a bordo, ma ogni volta la Baychimo è sempre riuscita a sfuggire senza farsi ricatturare. (Grazie, Stefano!)
La terribile storia di “El Negro”, ovvero quando i cercatori di curiosità naturali nelle colonie non spedivano indietro in Europa soltanto pelli di animali, ma anche di esseri umani che avevano dissotterrato di notte dalle loro tombe.
Visto che parliamo di resti umani, otto anni fa veniva organizzata la più grande mostra itinerante di mummie (45 in totale). Non avete avuto la fortuna di vederla? Neanch’io. Ma ecco un po’ di belle foto.
Quando il senso estetico giapponese permea ogni più minuscolo dettaglio: date un’occhiata a queste due pagine tratte da un manoscritto del tardo Diciassettesimo secolo, che mostrano i vari tipi di design per i wagashi (dolcetti tipici serviti durante la cerimonia del tè). Food porn ante litteram.
Alcuni ricercatori dell’Università del Wisconsin e dell’Università del Maryland hanno creato dei brani musicali espressamente studiati per piacere ai gatti, con frequenze e suoni che dovrebbero essere, almeno in teoria, “felino-centrici“. Le tracce si possono acquistare, anche se a dire la verità i sample proposti non sembrano aver impressionato particolarmente i miei gatti. Ma quei due sono schizzinosi e viziati.
Tra i musei più bizzarri, un posto di rilievo va tributato al Museum of Broken Relationships. Consiste di oggetti, donati dal pubblico stesso, che stanno a simboleggiare una relazione sentimentale ormai terminata: la collana di perle che un fidanzato violento aveva regalato alla sua ragazza per farsi perdonare gli ultimi abusi; un’ascia usata da una donna per sfasciare tutto il mobilio di una ex; i volumi di Proust che un marito leggeva ad alta voce a sua moglie — con le ultime 200 pagine ancora intonse, perché la loro relazione è finita prima del libro. Va be’, ma quale storia dura più a lungo della Recherche? (via Futility Closet)
1948, Università di Tubinga, Germania.
Lo zoologo H. M. Peters era frustrato. Stava conducendo una ricerca fotografica sul metodo con cui i ragni comuni tessono le loro tele, ma aveva incontrato un problema: gli aracnidi oggetti del suo studio si intestardivano a compiere questo lavoro di sorprendente ingegneria soltanto durante le ore notturne, di prima mattina. Questa tabella di marcia, oltre a costringere il ricercatore a estenuanti levatacce, rendeva ardua la documentazione fotografica, visto che i ragni preferivano muoversi nella totale oscurità.
Così un giorno Peters decise di rivolgersi a un suo collega farmacologo, il giovane Dr. Peter N. Witt. Era possibile drogare in qualche modo i suoi ragni, così che cambiassero routine e si mettessero a filare quando il sole era già sorto?
Witt non aveva mai avuto a che fare con dei ragni, ma comprese presto che somministrare loro dei tranquillanti o degli stimolanti era più facile del previsto: gli animaletti, costantemente assetati d’acqua, imparavano in fretta ad accorrere verso la sua siringa.
I risultati di questi esperimenti, però, si rivelarono ben poco utili allo zoologo Peters. I ragni continuavano a costruire le ragnatele durante la notte, ma c’era di peggio. Dopo aver assunto i farmaci non erano nemmeno più in grado di tesserle per bene: come fossero ubriachi, gli aracnidi producevano reticolati sghembi, che non valeva certo la pena di fotografare.
Dopo questa esperienza Peters, scoraggiato, abbandonò il suo progetto.
Qualcosa era scattato, invece, nella mente del Dr. Witt.
I ragni comuni (Araneidae) sono tutt’altro che “comuni” quando si tratta di tessere una ragnatela. Ne costruiscono una nuova ogni mattina, e se a fine giornata la loro trappola non ha catturato alcun insetto, se la mangiano. In questo modo possono riciclare le proteine della tela per settimane: durante i primi 16 giorni senza cibo, le ragnatele appaiono sempre perfette. Dopo di che, quando comincia ad essere davvero affamato, il ragno comincia a fare economia e conservare le forze tessendo maglie più larghe, adatte a catturare solo insetti di grossa taglia (infatti ha bisogno di un pasto sostanzioso).
D’altronde per il ragno la ragnatela non è soltanto un modo di procacciarsi il cibo, ma è uno strumento essenziale per rapportarsi con il mondo che lo circonda. Per la maggior parte questi aracnidi sono quasi del tutto ciechi, e le vibrazioni dei fili sono il loro radar: dai movimenti percepiti comprendono che tipo di insetto è rimasto impigliato nella tela, e se è il caso di avvicinarsi; capiscono se un singolo filo si è spezzato, e si dirigono sicuri a ricostruire soltanto quello; e utilizzano la tela anche come mezzo di comunicazione nei rituali d’amore, in cui il maschio resta ai bordi e pizzica ritmicamente i fili per avvertire la femmina della sua presenza, e conquistarla senza farsi scambiare per un bocconcino succulento.
Durante il suo esperimento con i farmaci, il Dr. Witt aveva notato che sembrava esserci una significativa corrispondenza fra la sostanza somministrata e le aberrazioni che subivano le ragnatele. Così cominciò a dare in pasto ai ragni diverse sostanze psicoattive, e a registrare le variazioni nel loro lavoro di tessitura.
Lo studio di Witt, pubblicato nel 1951 e ampliato nel 1971, si limitava all’osservazione statistica, senza fornire ulteriori interpretazioni. Eppure i risultati si prestavano a una lettura affascinante e decisamente poco ortodossa: sembrava che i ragni subissero gli effetti delle droghe in maniera simile a quello che accade negli uomini.
Sotto cannabis, cominciavano la loro ragnatela in maniera regolare ma perdevano interesse una volta arrivati alle spire esterne; sotto peyote o funghi magici, i movimenti degli aracnidi si facevano più lenti e pesanti; sotto microdosi di LSD i disegni delle ragnatele diventavano geometricamente perfetti (come le visioni caleidoscopiche riportate dagli utilizzatori umani), mentre dosi più massicce invalidavano completamente le capacità del ragno; la caffeina infine produceva risultati del tutto fuori controllo e schizofrenici.
Chiaramente questa interpretazione “umanizzante” non ha alcunché di scientifico. Quello che interessava davvero a Witt era la possibilità di utilizzare i ragni per riscontrare la presenza di droghe nel sangue o nelle urine umane, visto che si erano dimostrati sensibili anche a concentrazioni minime, non rilevabili dagli strumenti dell’epoca. La sua ricerca continuò per decenni, e da farmacologo Witt divenne a poco a poco un’autorità nel campo dell’entomologia. Capace di riconoscere i suoi ragnetti uno per uno soltanto dando un occhio alla loro ragnatela, il fascino per questi invertebrati non lo abbandonò più.
Continuò a testare le loro capacità in diversi altri esperimenti, alterando il loro sistema nervoso con i laser, amministrando grosse quantità di barbiturici, e perfino spedendoli in orbita. Anche senza gravità i ragni, in quello che Witt ha definito “un capolavoro di adattamento”, dopo soli tre giorni nello spazio tornavano in grado di costruire una ragnatela quasi perfetta.
Alla fine degli anni ’70 Witt interruppe le sue ricerche, passando la palla a una nuova generazione di sperimentatori. Nel 1984 J. A. Nathanson riprese in mano i dati di Witt, ma soltanto quelli in relazione agli effetti della caffeina.
Nel 1995 Witt vide il suo studio originale tornare a nuova vita quando la NASA lo replicò con successo, stavolta con l’ausilio di software di analisi statistica: la ricerca dimostrò che i ragni potrebbero essere usati per testare la tossicità di diverse sostanze chimiche al posto dei topi, prassi che farebbe risparmiare tempo e denaro.
In ogni caso, non c’è da preoccuparsi per la sorte di questi invertebrati.
I ragni sono tra i pochi animali sopravvissuti alla più grande estinzione di massa mai avvenuta, e possono resistere a condizioni atmosferiche invivibili perfino per la maggior parte degli insetti. Veri padroni del mondo da milioni di anni, saranno ancora qui per molto tempo — anche dopo che la nostra specie avrà fatto il suo corso.
Qualche giorno fa mi ha contattato un’anatomopatologa che ha da poco scoperto Bizzarro Bazar, rimanendo a suo dire piacevolmente colpita dall’assenza di “compiaciuta morbosità”. Non potevo non cogliere al volo l’occasione di chiacchierare con lei della sua meravigliosa professione: ecco dunque cosa mi ha raccontato dei diversi aspetti di un ambito lavorativo poco conosciuto al grande pubblico, e in un certo senso di frontiera, perché studia il “difforme” e la morte per comprendere le condizioni che ci mantengono in vita.
Cosa ti ha spinto a diventare anatomopatologa?
A sedici anni decisi che dovevo capire la malattia e la morte.
Il lavoro dell’anatomopatologo è molto articolato e vario, e prevalentemente eseguito sui vivi… o almeno su parti di vivi asportate chirurgicamente, ma è indubbio che una delle attività della routine anatomopatologica sia la diagnostica autoptica e proprio questo è stato uno dei motivi della mia scelta, non lo nego. Fare l’anatomopatologa era il modo migliore di mettere a frutto la mia passione per l’anatomia, trasformandola in professione, con in più la possibilità di esorcizzare la paura della morte frequentandola… sporcandomene le mani e guardandola. Volevo capire e indagare come muoiono le persone. Poi forse ha influito una certa predisposizione visuale, e l’anatomia patologica è una disciplina morfologica che richiede memoria visiva ed attenzione al dettaglio macro- e microscopico, alle differenze di forma, alle sfumature di colore.
Esistono pregiudizi riguardo al tuo lavoro? Come hai spiegato ad amici e parenti la tua “vocazione”?
In realtà il “grande pubblico” non sa bene che cosa esattamente faccia l’anatomopatologo e di qui nasce una certa curiosità morbosa da parte dei non addetti. I più pensano a Kay Scarpetta dei romanzi della Cornwell o ai telefilm tipo CSI. Quando all’inizio della mia carriera mi chiedevano cosa facevo, mi dilungavo in dettagliate spiegazioni sull’aspetto non macabro del mio lavoro, ovvero sull’importanza in oncologia della diagnosi istologica ai fini della pianificazione del trattamento, proprio per evitare di stimolare una certa curiosità nei miei confronti, ma venivo guardata con aria interrogativa. Allora, per tagliare corto, ammettevo: “faccio anche le autopsie”, e finalmente vedevo un guizzo di interesse nello sguardo dell’interlocutore. Non mi sono mai sentita tacciata di perversione, ma qualche volta ho notato una sorta di timore. Ogni tanto un vago pregiudizio sessista (la domanda inespressa era come poteva una ragazza normale appassionarsi ad una cosa del genere); non erano ancora in voga i personaggi di patologhe sexy dei romanzi o delle serie tv, e alla scuola di specializzazione, subito dopo la laurea, ero l’unica donna. Per quanto riguarda parenti e amici… be’, i miei genitori non mi ostacolarono in nessun modo nelle mie scelte… credo non abbiano ancora ben capito cosa faccio, e se cerco di spiegare in genere mi chiedono di risparmiare i dettagli! Coi figli adolescenti, intrigati dal mio lavoro, cerco di convogliare l’attenzione sugli aspetti scientifici. Nell’ambiente medico invece c’è un po’ l’idea che l’anatomopatologo sia una specie di nerd genialoide, o una persona totalmente negata per i rapporti interpersonali che si rifugia in una specializzazione che non è direttamente centrata sul rapporto medico-paziente. Il che ormai non è più vero visto che per esempio è spesso il patologo che esegue direttamente le biopsie, e che quindi si confronta con il paziente.
Quanto è importante, oggi, l’esame autoptico?
Chiariamo: l’anatomopatologo in Italia non è il medico-legale, ma corrisponde a quello che gli americani chiamano il surgical pathologist. L’autopsia che viene svolta dall’anatomopatologo è sui deceduti in ospedale (quindi non il precipitato o l’impiccato, per intenderci) per rispondere ad un quesito clinico ben preciso, mentre l’autopsia giudiziaria viene fatta dal medico-legale su incarico della procura.
Si sarebbe tentati di pensare che con l’affinarsi delle tecniche radiologiche di imaging l’esame autoptico sia ormai superato. In alcuni centri si fa la cosiddetta “autopsia virtuale” con esame tomodensitometrico (ovvero la TAC). In realtà nei casi in cui in vita non si sia giunti ad una diagnosi il riscontro autoptico è tuttora l’unico esame capace di illuminarci sulla causa finale di morte di un soggetto. Anche perché, oltre alla visione diretta, permette di fare dei prelievi di organi da esaminare al microscopio con le colorazioni convenzionali o da sottoporre a test più raffinati, magari di biologia molecolare. In ambito giudiziario poi l’esame diretto della salma ci permette di raccogliere indicazioni sulla cronologia, sui luoghi e sulle modalità del decesso che nessun altro esame può darci.
C’è ovviamente una grossa differenza (metodologica e di certo anche emotiva) fra l’analisi post-mortem a livello macroscopico e microscopico. Nella tua esperienza, ai fini scientifici, una delle due fasi è più rilevante dell’altra o sono ugualmente fondamentali?
Sono entrambe imprescindibili e strettamente connesse: l’una non può fare a meno dell’altra. L’esame visivo, ispettivo, guida il successivo esame in microscopia ottica, nel senso che il patologo va a campionare certe zone di tessuto, e non altre, da sottoporre all’esame microscopico, basandosi sulla percezione visiva di difformità rispetto al “normale”.
Nella mia pur limitata esperienza delle sale settorie, ho visto mettere in atto alcune strategie di difesa per distanziarsi dalla tragicità che talvolta accompagna l’indagine medica. Da una parte un certo umorismo, mai irrispettoso, dall’altra piccoli accorgimenti volti a salvaguardare la dignità della salma (ma che forse in parte servono anche ad allontanare l’idea che un’autopsia sia un atto di violazione). Come ti sei abituata agli aspetti più crudi del lavoro?
Ho assistito per la prima volta ad un’autopsia al primo anno di medicina e mi ricordo ancora oggi, praticamente dopo 30 anni, ogni particolare. Avevo anche rischiato di svenire. Comunque, superato l’impatto iniziale ho poi imparato a concentrarmi sui singoli dettagli anatomici, cercando di operare come se fossi un chirurgo in sala operatoria, con la massima cautela, evitando tagli inutili, e mai pensando di lavorare su una salma, ma su una persona. Con una sua storia, con i suoi affetti, presumibilmente con qualcuno fuori dalla sala che ne piangeva la dipartita. Una cosa che faccio sempre, dopo l’esame esterno e prima di incidere, è coprire il volto della salma. Quasi a impedire, per assurdo, che veda cosa sto facendo… e, forse, anche per evitare la sgradevole impressione di sentirmi osservata.
Ci sono soggetti su cui è più difficile lavorare, da un punto di vista emotivo?
I bambini.
Le autopsie, in linea di massima, sono accessibili a un pubblico non accademico? Consiglieresti la visione di un’autopsia?
No, quelle medico-legali non sono accessibili, per ovvi motivi, visto che spesso c’è un procedimento giudiziario in corso; i riscontri diagnostici in ospedale neanche. Non so se consiglierei la visione di un’autopsia a chiunque lo chiedesse. Credo però che dovrebbe essere prevista la possibilità almeno per tutti gli studenti universitari di discipline biologiche e mediche.
Uno degli aspetti che mi ha sempre affascinato dei musei di anatomia patologica è la vitalità del morbo, l’esuberante fantasia con cui le forme possono modificarsi: il corpo patologico è un corpo fluido, libero, dimentico di quei limiti che vorremmo invalicabili e prefissati. Basta guardare certi tumori ossei, simili a strane spume minerali, per vedere il morbo come uno strano e terribile florilegio.
Forse è stato proprio questo sentimento di meraviglia di fronte a una Natura dalla bellezza pericolosa e mortale, ad animare i primi anatomisti: una sorta di segreto rispetto per la malattia che si cerca di combattere, non dissimile dal timore reverenziale del cacciatore che studia la sua preda prima di tentare il massacro. Hai mai provato questo senso del sublime? L’apparente paradosso della figura dell’anatomopatologo appassionato (come si può provare entusiasmo per la malattia?) nella tua esperienza passa anche per questo tipo di ammirazione?
Ci si appassiona nel senso che si avverte una propensione verso una materia, verso un modo di fare ricerca, verso un approccio metodologico che parte dal fenomeno morfologico per correlarlo al fenomeno funzionale. Non si prova entusiasmo verso la malattia, ma verso una disciplina che ci insegna a vedere (Domine, ut videam) per comprendere la malattia. E sperabilmente curarla.
E sì certo, c’è quotidiana l’esperienza del sublime, l’esperienza estetica, l’ammirazione per le forme e i colori e le informazioni che ci danno. Se sappiamo interpretarli.
E, parlando ancora di vitalità del morbo: oggi riconosciamo in alcuni esemplari teratologici la prova dei tentativi attraverso cui l’evoluzione procede costantemente a tentoni, a furia di esperimenti falliti e vicoli ciechi. Sotto questo aspetto, quanti di questi corpi “malati” (da “mal atto”, poco adatto) sono in realtà l’esatto opposto, cioè dei veri e propri tentativi di adattamento? Un esempio di mutazione (che una differente deriva genetica avrebbe potuto eleggere a fenotipo dominante) è per forza patologico?
Quello a cui voglio arrivare, ovviamente, è un altro dubbio che un museo di anatomia patologica inevitabilmente suggerisce: quali sono davvero i confini della Norma?
La norma è intesa in senso statistico secondo la curva di distribuzione gaussiana, ma ciò che ricade oltre il 90° percentile (o prima del 10°) non significa che non sia naturale, o malato o in-sano. È solo statisticamente meno rappresentato nella popolazione generale rispetto al carattere fenotipico che stiamo esaminando. Se poi un carattere statisticamente infrequente possa rappresentare o meno un vantaggio lo si vedrà nel corso del tempo.
Insomma, i confini della norma sono convenzionalmente stabiliti su base matematica. Ciò che non è la norma è solo più raro. D’altra parte la biologia è in perenne trasformazione (nuovi farmaci o terapie, modificazioni climatiche e ambientali, grandi migrazioni…), e quindi si modificano anche i reperti che arrivano alla nostra osservazione. Il che rende il nostro lavoro in continua evoluzione.
Non mi aspettavo una risposta così tecnica… la mia era in realtà una domanda teorica e piuttosto “tendenziosa”. Come si capisce dal lavoro che da anni porto avanti sui concetti di diversità, esotismo e difformità, volevo pungolarti per vedere se anche dal tuo punto di vista il corpo mutante potesse essere considerato come un territorio a suo modo rivoluzionario, elemento perturbante in un contesto che esige un adeguamento alla Norma.
Domanda tendenziosa… risposta di comodo. Tu mi parli di cultura che esige l’adeguamento ad una norma sociale, io ti ho risposto in termini di biologia che esige un adeguamento ad una norma che però è imposta dalla comunità scientifica secondo un criterio basato sulla statistica frequentistica, quindi comunque convenzionale. In realtà il difforme irrompe in modo inatteso, e andrebbe descritto più correttamente secondo una logica probabilistica e non frequentistica. Ma sto andando di nuovo sul tecnico.
Ho visto stimati professori illuminarsi come bambini di fronte a dei preparati patologici in liquido. La sensazione che ho avuto è che lo sguardo clinico legittimasse un interesse per visioni estreme, precluse alla massa. Si tratta davvero di un interesse esclusivamente scientifico? È possibile appassionarsi sinceramente a questo genere di lavoro senza essere sensibili al fascino del bizzarro?
Può darsi ci sia un po’ di autocompiacimento, talvolta. Ma in linea di massima c’è davvero una passione sincera ed entusiasta per l’argomento, e quella di certo non si può fingere. È una professione che puoi svolgere solo se la ami.
Tutta la nostra disciplina si basa sulla diagnosi differenziale morfologica tra normale e patologico. Potrei dire che il patologico è dismorfico rispetto al normale, quindi per estensione che è bizzarro, diverso. E allora sì, bisogna essere sensibili al fascino del bizzarro. E molto curiosi.
La passione per il macabro è una tendenza in forte ascesa, soprattutto fra i giovani, e di norma viene giudicata negativamente e rifiutata in toto dagli ambienti accademici italiani in quanto “poco seria”. Questo non avviene in altre realtà (non solo quella americana, ma anche nel più vicino Regno Unito), in cui anzi il saper incuriosire una fetta ampia di pubblico, giocando magari sugli aspetti più pop e tenebrosi, è diventato un elemento comune della comunicazione museale. Il concetto è “come for the macabre, stay for the science“. Se dei giovani si avvicinano alla materia attirati dall’immaginario macabro, pensi che nel tempo questo possa portare alla formazione di nuovi, seri professionisti?
Sì, è vero, c’è un crescente interesse, penso anche a certe esposizioni di preparati anatomici che hanno visto inattesi flussi di visitatori tanto da doverne prorogare la chiusura. Mi viene anche in mente una delle trasmissioni preferite dei miei figli sui modi più assurdi di morire. Io sono convinta che siano un incentivo e che vadano sfruttati come base di partenza per ingenerare la curiosità verso gli aspetti scientifici dell’argomento. Credo che si possa e si debba usare quest’attrazione verso il macabro per avvicinare le persone, i giovani, alla scienza, soprattutto in questo periodo di derive neosciamaniche e deliri pseudoscientifici. Forse serve anche per ricominciare ad ammettere che la morte fa parte della nostra vita quotidiana, e quindi per trovare un modo di rapportarci con lei. A differenza dei paesi anglosassoni in Italia c’è un retroterra religioso, culturale e legislativo parzialmente di ostacolo in tal senso (penso agli impedimenti legislativi di procedere alla dissezione cadaverica per motivi di studio, alla concezione religiosa ancora molto radicata che l’autopsia sia una violazione o profanazione del cadavere, oltre ad un pregiudizio verso la scienza e la conoscenza che porta ad azioni grottesche come la petizione per chiudere il Museo Lombroso).
La tua professione ha cambiato in qualche modo il tuo rapporto personale con la morte e il morire?
Direi che più che altro ha cambiato il mio rapporto personale con la vita e il vivere. La mia paura principale non è più il morire. Temo maggiormente il dolore, e il decadimento fisico ed intellettivo, con le limitazioni che impone. Confido in una morte lontanissima, rapida e indolore.
Nei tuoi vent’anni di esperienza sul campo, ci sono stati episodi o aneddoti particolarmente curiosi che ti senti di raccontarci?
Molti, ma ho ritegno a parlare di episodi nei quali il soggetto sia la salma di una persona. Però posso dirti che spesso mi capita di chiedermi non tanto come siano morte le persone, ma come diavolo facessero a rimanere in vita, date tutte le patologie che trovo! E mi sembra ancora più una meraviglia in bilico sul niente, la vita.
Anche i topi cantano.
Lo sappiamo da circa una cinquantina d’anni, ma soltanto da poco stiamo cominciando a comprendere la complessità delle loro canzoni. Parte della difficoltà in questo studio è data dal fatto che le vocalizzazioni dei topi avvengono ad ultrasuoni, a frequenze non udibili dall’orecchio umano: in natura questo genere di richiami avvengono ad esempio quando un cucciolo chiama la madre.
In Aprile su Frontiers of Behavioral Neuroscience è stata pubblicata una ricerca della Duke University i cui risultati mostrano come il canto dei topi sia in realtà molto più complesso di quanto immaginato finora.
I ricercatori Jonathan Chabout, Abhra Sarkar, David B. Dunson ed Erich D. Jarvis hanno esposto i topi a differenti contesti sociali e, tramite alcuni nuovi software specificamente elaborati, hanno analizzato le modulazioni nella frequenza e durata dei loro richiami ad ultrasuoni. Sono stati così in grado di suddividere le canzoni in “sillabe” e aggregati di suoni ripetuti con un certo ritmo, e a scoprire come variano a seconda della situazione in cui il topo si trova.
Se il maschio viene esposto all’urina di una femmina, e si convince dunque che essa debba trovarsi nei paraggi, il suo canto diventa molto più forte e potente, anche se meno preciso; se invece la femmina è addormentata vicino a lui, per svegliarla utilizza lo stesso canto ma scandisce le “sillabe” in maniera molto più precisa.
Le femmine sembrano preferire canzoni complesse e ricche di variazioni; eppure, nel momento in cui il maschio ha a disposizione una femmina, la sua elaborata canzone di corteggiamento si fa più semplice. D’altronde, una volta attirata la potenziale compagna, il nostro topolino ha bisogno di conservare le energie per rincorrerla e tentare l’accoppiamento.
Il canto dei topi non è ovviamente articolato come quello degli uccelli; eppure, il variare delle canzoni e della loro sintassi rispetto al contesto sociale dimostra che esse veicolano un significato e hanno un fine preciso. I ricercatori non sono ancora sicuri di quanto i topi siano in grado di imparare a modificare le loro vocalizzazioni (come ad esempio fanno gli uccelli) o quanto si limitino a scegliere fra pattern prefissati. Al quesito cercheranno di rispondere le prossime ricerche.
Certo, è bello capire meglio il mondo dei roditori, ma perché è davvero importante?
Le indagini hanno in realtà un fine relativo all’uomo. Nell’ultima decade si è compreso quanto i topi siano, a livello genetico, estremamente simili a noi; scoprire quanto e come riescano ad imparare nuove “sillabe” potrebbe svolgere un ruolo fondamentale per lo studio dei disturbi di spettro autistico, in particolare riguardo ai deficit comunicativi e ai circuiti neuronali che controllano l’apprendimento vocale.
